何年ぶりか忘れたけど（少なくとも5年は経ってるか…）
友人Gのところで散髪してきた。
ハーレーダビッドソンとハイラックスサーフが
250ccスクーターと軽自動車に変わっていた。
小さかった子供が高校受験する年頃になり、
女の子が生まれていた。
そんな話をしながら髪を切ってもらい、
彼の親父さんに洗髪と髭を剃ってもらった。
親父さんは基本的に引退しているのだけれど、
洗髪とか髭剃りみたいな（かつては自分の奥さんがしていたような）サポートを
息子のためと、自身の余暇の為にやっている。
親父さんは2週間も伸ばしていた髭にバリカンをいれ、あらましを落とした後、
熱い蒸しタオルで髭を柔らかくする。
クリームを塗って年季の入ったカミソリで髭を剃っていく。
この時間って結構好きです。
こっちは喋れないし、するほうも真剣だから黙っているし。
空間の音だけが聞こえる…こういう時ってリラックスできるんだよねぇ。
すっかり男前になった俺は
また片道1時間ちょっとかけて車で帰る。
店の名前の入った来年のカレンダーを土産にもらって。